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Le chemin des dames est le plus illuminatif. Mortel aussi. Surtout quand l'âge

s'avance vers vous. Les filles en robe d'écarlate vous tournent le dos. Ce n'est pas grave
le poëte est un voyeur. Comme Janus. Un regard vers l'autre. Et l'autre vers l'un-soi.
Avec entre deux, la jonction du vers. Césure à l'hémistiche. Heidegger n'en parle pas,
mais certains chemins – de préférence ceux qui ne mènent nulle part et retournent
donc en votre intériorité – empruntent parfois des passerelles branlantes de feu et de
glace. Communément, l'on nomme ces sentes obscures, poésie. Il est remarquable à
voir comment la plupart des contemporains s'en détournent. On préfère s'adonner à
des succédanés, le blanc et le noir, la gauche et la droite, le bien et le mal, la terre et le
ciel, la liste est longue, interminable même, alors autant foncer à l'originelle partition,
prose et poésie. Mallarmé plus cru, parle de Vers et Prose.  Railleurs, ne cherchez point
ailleurs. Car ailleurs il n'y a rien. Ou choses d'insignifiance. 

Les  chemins  marminiens  plongent  tout  droit  au  cœur  de  la  difficulté.  S'en
explique en une courte préface. Identitaire, en quelque sorte – il n'est point de poésie
sans originéité  – pour la belle  langue françoise  de nos temps de haute détresse,  la
lyrique du dix-neuvième siècle,  ce qui n'empêche les racines de sourdre à l'antique
veine troubadourienne. L'on a touché au vers s'écria le grand Stéphane, autant crier
dans le désert, pour la multitude la piste naturelle et salvatrice sera donc celle de la
prose. Lorsqu'ils ont cassé leur jouet les enfants s'amusent avec ses débris. Ce n'est pas
grave disent-ils, mais certains remarquent que le chameau de la communautaire prose



ne se métamorphose pas aussi facilement que cela en l'héraldique lion de la poésie. 
Lorsque  l'éléphant  est  entré  dans  le  magasin  de  porcelaines,  presque  tous

s'empressent de raccommoder les soupières brisées, plus rares sont ceux qui s'occupent
des blessures de la grosse bête. Approche dangereuse, opine-t-on. Michel Marmin est
de cette cohorte. En plus, il prend tous les risques. Trompe ( éléphantesque ) quelque
peu son monde en avançant sous des boucliers de paille tressée, Hérédia, Aragon...
pour finir par se glisser sous la patte du monstre, François Coppée en oriflamme.  

François Coppée, l'anti-poète par excellence, le maître du prosaïsme poétique –
encore faudrait-il supprimer cette épithète par trop élogieuse – les gorges chaudes ne
manqueront pas de hurler avec les loups de la bienséance littéraire, oubliant les dizains
de Rimbaud et Verlaine dans l'Album Zutique comme en exercices préparatoires en vue
de mieux.  Et puis  peut-être  plus  significatif,  Méry Laurent ne préféra-t-elle  pas  le
poète des Humbles à Mallarmé ! Quand une femme s'en mêle... Michel Marmin limite
les dégâts, c'est lui qui se mêle des femmes. 

Et c'est parti Comme en quatorze. Au cœur de la mêlée. En la troisième partie
centrale du recueil. A l'endroit exact de la soudure.  Sitôt le septuor. Mais six + six =
douze. Il en faudrait quatorze. Suffit d'en rajouter deux. Au milieu. La divine cheville.
Michel Marmin en donne la transcription mathématicale : 6 + 2 + 6. Nous avons le lieu
et  la  formule.  Reste  encore  à  appliquer  cette  structure  absolue  au  réel
incommensurable. Qui possède un autre nom : le spectacle de la vie. La déclinaison de
l'existence. Fonctionne comme une chausse-trappe, une pompe aspirante, le poème ne
fait plus semblant d'avoir un début, une fin, ni même un milieu, suffit d'aligner les
moments inspiratifs remémorés comme ils viennent, au hasard, mais au hasard aboli,
puisque c'est la structure opératoire qui appelle, commande et englue leur venue. Les
indiens possédaient des attrape-rêves, la poésie de Michel Marmin fonctionne en tant
qu'attrape-réalité. Les esprits faibles se perdront dans ce désordre apparent :

Novembre 2006
Les deux gars de Vierzon penchés sur l'eau de la citerne.
Le trésor de Berseel mouillé dans les orties de Pâques.
La fille en violet chassée au loup à la Coquille.
La poignée de l'Opel montée sur la fusée lunaire.

( … )

Le poème fonctionne à la manière d'un miroir aux alouettes, diffractant les instants
d'une  vie,  les  retenant  prisonniers,  les  teintant  de  par leur nombre d'une  aura de
surréalité, à croire que nous sommes étrangers à notre existence. 

Cette partie centrale – l'on peut parler d'une double mise en abyme - fonctionne
– par son rallongement métrique - comme la faitière du toit qui réunit deux pentes
opposées. Ici, l'initiale ( 1 et 2 ) de vers classiques, là, la terminale ( 4 ) de prose. Il est
permis d'en inverser le sens. Dans tous les cas, elle permet le passage de l'une à l'autre
ou de l'autre à l'une. 

2
Quatrains des quatre temps. Ne sont pas loin, mais en lointaine sourdine - ce qui

affleure éclora plus tard - de ceux de Pibrac, de Pierre Louÿs, même si la fantaisie
contrerimesque  de  Paul-Jean  Toulet  sied  en  épigraphe.  Notons  que  partout



l'abondance des noms propres ne sont pas sans équivoquer ceux du funèbre Testament
de Villon. Fuite des âges et des saisons. Mais ici saisie en éventail en sa continuité,
heures, minutes secondes, éblouissances et ratages, mais au final le trou noir. Un rappel
avant que le rideau ne tombe, même si l'on en rit et s'en arrange. Des fragments de vie
ne forment pas une vie,  mais le tout n'est constitué que de fragments. Inutile d'en
appeler à Lamartine. Mais pourquoi ceux-ci, plutôt que tous les autres qui sont omis.
Nous n'en saurons rien.  Choix de l'auteur-roi dont le  cœur a des raisons qui nous
échappent.  Notons  qu'un  simple  sondage  stratigraphique   en  archéologie  permet
d'évoquer toute une civilisation inconnue. La vie est une amertume souriante que l'on
préfèrerait ne jamais adjoindre à la bière terminale. Vous aurez beau vous amuser et
vous obstiner à traîner des pieds, vous ne raterez pas le dernier train.  

1
Si le temps nous échappe, le présent est notre royaume. Ces Chemins de Damas et

d'ailleurs débutent par un bouquet de Chansons Nouvelles, ces instants magiques glanés
au  travers  de  notre  vie.  Sont  chronologiquement  étiquetés.  Fragmences  de  nos
éternités. A nous. Posés délicatement sur l'étagère même si le souvenir de nos victoires
ne sont que l'autre face de nos plus grandes défaites. Michel Marmin, tel qu'en lui-
même, ses appétences et ses couleurs que l'on porte haut et fièrement. Parce que, plus
grands que nous, ils nous dépassent et nous complètent. Ne reste qu'un sentiment de
terrible solitude, de n'avoir pas été exaucé, de courir sans cesse après une grandeur qui
fuit. Rien ne sert de gémir. Michel Marmin n'exhale aucune plainte. Le grand rêve des
hommes s'éloigne et ces courts poèmes nous poignent. Autant de poignards enfoncés
dans nos regrets. Nous rêvions d'être poésie épique et splendide mais nous ne sommes
que pages de proses existentielles dispersées au vent mauvais. 

4
Journal de Marche, entre piéton de Paris, de Damas, d'ailleurs et chasses subtiles,

le  grand  rêve  poétique  des  hommes  perdu,  ne  reste  que  la  prose  des  femmes.  La
dernière chasse.  Le trésor à portée de mains et  la  collection des occasions enfuies.
Encore  une  fois,  l'on  ne  peut  pas  ne  pas  penser  à  Pierre  Louÿs  et  ses  fiches
systématiques sur ses rencontres féminines. Mais ici la proie se dérobe. La prose est
somptueuse  –  tueuse  et  sommitale  –  faut  dire  que  les  sujets  d'étude  possèdent
l'offrande intrinsèque de leur beauté plastique et la volition intérieure de leur attitude.
Prose descriptive par la force des choses, car la poésie est fille de l'action. Prose des
roses et proze des culs.  A l'image de cet étendard fessier, ce drapeau rouge, que la
couverture d'Orick nous projette au visage comme le torero sa muleta vindicatrice au
mufle du taureau. Se dérobent toujours au dernier moment, lorsqu'il faudrait porter
aux nues, afin de lécher cons et culs, se délecter de ces nectars de peaux de toutes les
couleurs,  de  tous  les  âges.  Nos  faims  et  nos  fins  sont  rapaces  insatiables.  Qui  se
repaissent de Prométhée. Plus qu'elles ne veulent donner.

0
Une poésie, pour qui sait lire. Qui n'ignore pas que les temps de tristesse sont

depuis toujours, depuis Ovide, depuis les dizains de Du Bellay, que même lorsqu'il ne
reste plus que des cendres dispersées du phénix de la poésie, que même lorsque la vie
vôtre se retire comme la lymphe des empires évanouis, la lyre du poëte Michel Marmin
chante toujours dans les trophées déchirés de ses vers, ces oriflammes ironiques des



soirs de batailles perdues qu'il hisse en signe de triomphe. Car la beauté des femmes ne
meurt jamais. Même si Orphée se retourne encore et encore. Sans quoi il n'y aurait, ni
désir,  ni  exigence  de  poésie,  ni  poursuite  du  rêve  inaccompli  jusqu'en  ses  ultimes
filaments. Et il n'existerait point de promesse fondatrice de retour.

 
Donne-moi des nouvelles de l'empereur Julien,
de la pauvre Hypathie et du noble Symnaque.
Les enfants de la louve ont entendu le chien
annoncer ton retour, debout à la bastaque

*
* *

Nombreux de nos jours sont ceux qui griffonnent des poèmes épars, quant à
édifier un recueil...  l'art de ces tours de guerres poétiques qui défient et résistent à
l'assaut  des  ennemis  et  du  temps,  le  secret  architectural  s'en  est  perdu.  Pire,  le
sentiment de leur nécessité a disparu. Merci à Michel Marmin, en l'âge des êtrales
lézardes, d'avoir édifié une de ces citadelles imprenables de poésie, d'angle, d'appui, et
d'attaque.

André Murcie.
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